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НЕ ІСНУЄ САМОТНІСТЬ НА ЗЕМЛІ, 
ЯКА ДИХАЄ РАЗОМ З ТОБОЮ
Зрештою, кожен є тим, чим 
є його земля і яке її повітря. 

	 	 	 	     	 – Гертруда Штайн

Якби ви уявили собі певний простір, що 
б містив цей образ? Запах, температуру, 
текстуру поверхонь, людей, звуки чи те, 
як тіло рухається в ньому? І чи залишився 
б цей образ тим самим, якби ви поверну-
лися в те саме місце через певний час?

Простір, який ми населяємо, ніколи не створюється виключ-
но нашою людською присутністю. Він несе сліди того, що 
відбувалося в ньому до нас, і водночас у ньому тривають 
багато процесів поза нашою увагою. Матеріали старіють, 
поверхні змінюються, тіла проходять через них, а інші фор-
ми життя створюють у них свої власні шляхи. Кожна з цих 
присутностей має свій власний спосіб буття, але їхні зустрічі 
поступово змінюють форму спільного простору.

Ідея «Не існує самотності на землі, яка 
дихає разом з тобою» базується саме 
на цій ідеї. Воно відходить від розуміння 
простору як чогось, що призначене в 
першу чергу для людини, і звертає свою 
увагу на його матеріальність та на інші 
форми життя, що населяють його разом 
з нами. Це не ідея гармонійного зв‘яз-
ку всього з усім. Різні тіла, організми 
та матеріали зберігають свою власну 
природу, але їхня присутність постійно 
зустрічається, залишає сліди та змінює 
умови спільного простору.

Одним із найпростіших образів такого контакту є стібок. Він 
з‘єднує два місця, але щоб з‘єднати їх, він повинен проник-
нути в матеріал і залишити в ньому слід. Його результуюча 
форма визначається не лише рухом руки, а й міцністю, на-
тягом чи гнучкістю матеріалу. Така ж взаємність присутня і в 
передачі ремісничих навичок між поколіннями. Жест та ркх 
зберігається, повторюючись, але водночас він дещо змі-
нюється з кожним наступним виконанням. Ремесло таким 
чином стає формою тілесної пам‘яті та своєю регулярністю 
та концентрацією наближається до ритуалу.

Повторення створює не тільки пам‘ять, але й форму. 
Ритм текстильного ткацтва чи вишивки хрестиком можна 
розпізнати в різному масштабі в павутинні, поділі крила чи 
орнаменті архітектури. Однак ці подібності не ґрунтуються 
виключно на візуальній спорідненості. Їх об‘єднує спосіб 
створення форми шляхом повторення, нашарування та 
розташування окремих частин у більшу структуру. Йдеться 
не про пошук універсального порядку, який би пояснив їх 
усі, а про звернення уваги на пов‘язані принципи організа-

ції. Органічна геометрія тут дозволяє нам спостерігати, як 
подібні логічні структури проявляються в людських жестах, 
архітектурі та живому світі, водночас кожна з цих систем 
залишається унікальною.

Саме в цьому місці межа між тим, що ми називаємо приро-
дою, і тим, що ми вважаємо містом, послаблюється. Життя 
продовжується на поверхнях будівель, у їхніх щілинах та в 
місцях, які ми зазвичай не помічаємо. Голуб, павук, сонечко, 
ногохвістка, кульбаба чи кропива постають тут не як симво-
ли далекої природи, а як мешканці одного й того ж середо-
вища. Їхнє існування не залежить від нашої уваги, проте їхня 
присутність впливає на простір, який ми розділяємо.

Саме з цієї одночасної присутності виростає ширше розу-
міння спільноти. Воно не обов‘язково має ґрунтуватися на 
спільній ідентичності чи свідомому рішенні належати одне 
одному, а може виникати просто через спільне використання 
одного простору. Таке співіснування не обов‘язково має бути 
гармонійним – індивідуальні потреби можуть зустрічатися, 
перетинатися і навіть конфліктувати. Тому спільнота тут 
постає радше як спосіб існування поруч та разом з іншими.

Конкретним місцем, де зустрічаються ці шари, є сама сина-
гога. Вона не є нейтральним фоном для виставки, а входить 
до неї своєю архітектурою, матеріальністю та пам‘яттю. Її 
поверхні несуть сліди часу та попереднього використання, 
тоді як масштаб та орнаментальне поділ впливають на те, 
як тіло рухається в ній, і як ми сприймаємо простір. Тому 
пам‘ять тут не пов‘язана лише зі свідомим спогадом. Вона 
зберігається у засвоєному жесті, у зміненій поверхні та у 
багаторазовому використанні місця, і з кожним наступним 
контактом вона набуває дещо іншої форми.

Країна тут, зрештою, не є образом, що розгортається 
перед нами, а простором, у якому життя триває навіть поза 
межами нашої уваги. Його формують різні форми існування, 
що зустрічаються, залишають сліди та взаємно змінюють 
умови свого існування. Людина є однією з них – частиною 
світу, який постійно відбувається навіть без неї.

РЕБЕККА ОПРАВІЛ

Каша Потрогош – словацько-українська міждис-
циплінарна художниця, яка працює в Братиславі 
та Остраві, випускниця кафедри інтермедіа 
Академії образотворчих мистецтв у Братиславі, 
яка працює в таких жанрах, як перформанс, тек-
стильні техніки, партисипативне мистецтво та 
інші інтермедійні форми. Її роботи спираються на 
фольклорні та ритуальні традиції Центральної та 
Східної Європи та досліджують тілесність, спіль-
ноту, зв‘язок з природою та політичний потенціал 
ритуалу через феміністичну та соціально-критич-
ну перспективу.



NEEXISTUJE OSAMELOSŤ V KRAJINE, 
KTORÁ DÝCHA SPOLU S TEBOU

THERE IS NO SOLITUDE IN A LAND-
SCAPE THAT BREATHES WITH YOU

Každý je napokon taký, aká je 
jeho krajina a aký je jej vzduch. 
				             — Gertrude Steinová

After all, anybody is as their 
land and air is. 
				                         — Gertrude Stein

(SK) (EN)

Ak by si si mal*a predstaviť konkrétny 
priestor, čo všetko by táto predstava obsa-
hovala? Vôňu, teplotu, štruktúru povrchov, 
ľudí, zvuky či spôsob, akým sa v ňom pohy-
buje telo? A zostal by tento obraz rovnaký, 
keby si sa na to isté miesto vrátil*a po dlh-
šom čase?

Priestor, ktorý obývame, nikdy nevzniká iba našou 
prítomnosťou. Nesie stopy toho, čo sa v ňom odohralo 
pred nami, a zároveň v ňom pokračuje množstvo proce-
sov mimo našej pozornosti. Materiály starnú, povrchy sa 
menia, telá nimi prechádzajú a iné formy života si v nich 
vytvárajú vlastné cesty. Každá z týchto prítomností má 
svoj spôsob existencie, no ich stretnutia postupne menia 
podobu spoločného priestoru.

Neexistuje osamelosť v krajine, ktorá dýcha 
spolu s tebou vychádza práve z tejto pred-
stavy. Odkláňa sa od chápania priestoru ako 
niečoho, čo je určené predovšetkým človeku, 
a obracia pozornosť k jeho materialite aj k ďal-
ším formám života, ktoré ho spolu s nami obý-
vajú. Nejde pritom o predstavu harmonického 
prepojenia všetkého so všetkým. Rozdielne 
telá, organizmy a materiály si zachovávajú 
vlastnú povahu, no ich prítomnosti sa ne-
ustále stretávajú, zanechávajú stopy a menia 
podmienky spoločného priestoru.

Jedným z najjednoduchších obrazov takéhoto kontaktu 
je steh. Spája dve miesta, no aby ich spojil, musí mate-
riálom preniknúť a zanechať v ňom stopu. Jeho výslednú 
podobu neurčuje iba pohyb ruky, ale aj pevnosť, napätie či 
poddajnosť materiálu. Rovnaká vzájomnosť je prítomná aj 
v odovzdávaní remeselných zručností medzi generáciami. 
Gesto pretrváva tým, že sa opakuje, no každým ďalším 
vykonaním sa zároveň mierne mení. Remeslo sa tak stáva 
formou telesnej pamäti a svojou pravidelnosťou a sústre-
denosťou sa približuje rituálu.

Opakovanie pritom nevytvára iba pamäť, ale aj formu. 
Rytmus textilnej väzby či krížového stehu možno v inom 
meradle rozpoznať v pavučine, členení krídla alebo v orna-
mente architektúry. Tieto podobnosti však nie sú založené 
iba na vizuálnej príbuznosti. Spája ich spôsob, akým forma 
vzniká opakovaním, vrstvením a usporadúvaním jednot-
livých častí do väčšej štruktúry. Nejde teda o hľadanie 
univerzálneho poriadku, ktorý by ich všetky vysvetľoval, 

ale o pozornosť voči príbuzným princípom organizácie. Or-
ganická geometria tu umožňuje sledovať, ako sa podobné 
logiky štruktúry objavujú v ľudskom  geste, architektúre 
aj živom svete, pričom každý z týchto systémov zostáva 
svojbytný. Práve v tomto bode sa oslabuje hranica me-
dzi tým, čo označujeme za prírodu, a tým, čo považujeme 
za mesto. Život pokračuje na povrchoch budov, v ich štr-
binách aj na miestach, ktoré bežne prehliadame. Holub, 
pavúk, lienka, chvostoskok, púpava či žihľava tu nevystu-
pujú ako symboly vzdialenej prírody, ale ako obyvatelia 
toho istého prostredia. Ich existencia sa neodvíja od našej 
pozornosti, napriek tomu svojou prítomnosťou ovplyvňujú 
priestor, ktorý zdieľame.

Práve z tejto súbežnej prítomnosti vyrastá aj širšie 
chápanie komunity. Tá nemusí byť založená na spoloč-
nej identite ani na vedomom rozhodnutí patriť k sebe, 
ale môže vzniknúť jednoducho zo zdieľania rovnakého 
priestoru. Takéto spolužitie nemusí byť harmonické – 
jednotlivé potreby sa môžu stretávať, prekrývať aj dostať 
do konfliktu. Komunita sa tu preto ukazuje skôr ako spô-
sob existencie vedľa iných a spolu s nimi.

Konkrétnym miestom, v ktorom sa tieto vrstvy stretávajú, 
je samotná Synagóga. Nie je neutrálnou kulisou výstavy, 
ale vstupuje do nej svojou architektúrou, materialitou 
a pamäťou. Jej povrchy nesú stopy času a predchádzajú-
ceho používania, zatiaľ čo mierka a ornamentálne člene-
nie ovplyvňujú spôsob, akým sa v nej telo pohybuje a ako 
priestor vnímame. Pamäť sa tu preto neviaže iba na ve-
domé spomínanie. Pretrváva v naučenom geste, v po-
zmenenom povrchu aj v opakovanom používaní miesta 
a pri každom ďalšom kontakte získava trochu inú podobu.

Krajina tu napokon nie je obrazom rozprestierajúcim sa 
pred nami, ale priestorom, v ktorom život pokračuje aj 
mimo našej pozornosti. Tvoria ju rozdielne formy existen-
cie, ktoré sa stretávajú, zanechávajú stopy a navzájom 
menia podmienky svojho trvania. Človek je jednou z nich 
– súčasťou sveta, ktorý sa neustále deje aj bez neho.

    REBECCA OPRAVIL

Kasha Potrohosh je slovensko-ukrajinská interdisci-
plinárna umelkyňa pôsobiaca v Bratislave a Ostrave, 
absolventka Katedry intermédií VŠVU v Bratislave, 
ktorá pracuje naprieč performanciou, textilnými tech-
nikami, participatívnym umením a ďalšími intermedi-
álnymi formami. Vo svojej tvorbe vychádza z folklóru 
a rituálnych tradícií strednej a východnej Európy 
a cez feministickú a sociálno-kritickú perspektívu 
skúma telesnosť, komunitu, vzťah k prírode a politický 
potenciál rituálu.

If you were to imagine a particular space, 
what would that image contain? Its scent, 
temperature, the texture of its surfaces, the 
people within it, its sounds, or the way the 
body moves through it? And would this image 
remain the same if you returned to the same 
place after a long time?

The space we inhabit is never shaped by our presence alone. 
It carries traces of what took place there before us, while 
countless processes continue to unfold beyond the reach of 
our attention. Materials age, surfaces change, bodies pass 
through them, and other forms of life forge their own paths 
within them. Each of these presences has its own mode of 
existence, yet their encounters gradually alter the form of 
the space they share.

There Is No Solitude in a Landscape That 
Breathes with You emerges from precise-
ly this understanding. It moves away from 
conceiving of space as something intended 
primarily for human beings and instead turns 
towards its materiality, as well as towards the 
other forms of life that inhabit it alongside us. 
This does not imply a vision of harmonious 
interconnectedness in which everything is 
seamlessly linked to everything else. Different 
bodies, organisms, and materials retain their 
own distinct qualities, yet their presences 
continually meet, leave traces, and transform 
the conditions of the space they share.

One of the simplest images of such contact is a stitch. It 
connects two points, yet in order to join them, it must pen-
etrate the material and leave a trace within it. Its final form 
is determined not only by the movement of the hand, but 
also by the material’s strength, tension, and pliability. The 
same reciprocity is present in the transmission of craft skills 
between generations. A gesture persists by being repeated, 
while at the same time changing slightly with each new en-
actment. Craft thus becomes a form of embodied memory 
and, through its regularity and focused attention, approach-
es the nature of ritual.

Repetition, however, produces not only memory but also 
form. The rhythm of a textile weave or cross-stitch can, 
at another scale, be recognised in a spider’s web, the 
segmentation of a wing, or the ornamentation of archi-
tecture. These similarities are not based solely on visual 
resemblance. What connects them is the way in which 
form emerges through repetition, layering, and the organ-
isation of individual elements into a larger structure. The 

aim, then, is not to search for a universal order capable of 
explaining them all, but to attend to related principles of 
organisation. Organic geometry makes it possible to trace 
how similar structural logics emerge in human gesture, 
architecture, and the living world, while each of these sys-
tems remains distinct in its own right.

It is at this point that the boundary between what we call 
nature and what we regard as the city begins to dissolve. 
Life continues across the surfaces of buildings, within their 
crevices, and in places we habitually overlook. The pigeon, 
spider, ladybird, springtail, dandelion, or nettle do not ap-
pear here as symbols of a distant nature, but as inhabitants 
of the same environment. Their existence does not depend 
on our attention, yet through their presence they shape the 
space we share.

It is from this simultaneous presence that a broader under-
standing of community also emerges. Community need not 
be founded on a shared identity, nor on a conscious decision 
to belong together; it may arise simply through the sharing 
of the same space. Such coexistence need not be harmo-
nious—individual needs may meet, overlap, or come into 
conflict. Community therefore appears here less as a state 
of agreement than as a way of existing beside and together 
with others.

The Synagogue itself is the specific site in which these lay-
ers converge. It is not a neutral backdrop for the exhibition, 
but enters into it through its architecture, materiality, and 
memory. Its surfaces bear the traces of time and previous 
use, while its scale and ornamental articulation influence the 
way the body moves within it and how the space is per-
ceived. Memory here is therefore not confined to conscious 
recollection. It persists in a learned gesture, an altered 
surface, and the repeated use of a place, assuming a slightly 
different form with every renewed encounter.

Ultimately, landscape here is not an image extending before 
us, but a space in which life continues beyond our atten-
tion. It is constituted by different forms of existence that 
encounter one another, leave traces, and mutually alter the 
conditions of their persistence. The human being is one 
among them—a part of a world that continues to unfold, 
with or without us.

    REBECCA OPRAVIL
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